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Traduzione dallo spagnolo in italiano 

 

Aperitivo 

 

Como siempre, también este domingo al mediodía habrá dos Españas: la de los patriotas que en la 

plaza de Colón de Madrid van a rivalizar en el odio al Gobierno y la de los ciudadanos corrientes 

que a esa misma hora no estarán dispuestos a que ninguna patria les arruine un buen aperitivo. 

Mientras unos se desgañiten acusando a Pedro Sánchez de alta traición por vender España al 

enemigo, otros sentados en las terrazas de los bares pedirán a los camareros otra de mejillones. Si 

bien en el diccionario ya no quedan insultos infamantes que la derecha encabritada no haya usado 

contra el presidente del Gobierno, en contrapartida también existen mil clases de tapas y otras tantas 

formas de mezclar la ginebra con tónica. Pese a que dos horas de concentración patriótica harán que 

el aire de Madrid sea irrespirable, una vez que su odio haya sido eviscerado, la derecha se 

derramará por las calles con la bandera española en los riñones y al pie de las barras el amor a la 

patria bajará al nivel de una ración de calamares. “¡Viva España!”, gritará uno. “¡Camarero, un tinto 

y una de boquerones!”, gritará otro. Para celebrar el éxito de la concentración, algunos líderes de las 

derechas ocuparán los reservados de los mejores restaurantes donde unos y otros se saludarán 

enarbolando un percebe o una cigala en la mano como otra bandera, la de verdad, con la que se 

cierran los negocios redondos. Tal vez en la mesa sonará un crujido extraño, craaak, semejante al 

que podría producir España un día cuando se rompa, pero en este caso se tratará de un patriota que 

acaba de partir una pata del centollo con las tenazas. Bajo el sol de primavera este domingo habrá 

dos Españas... 

(M. Vicent, El País, 17 de febrero de 2019) 



 


